
特集　　バスはゆく、ウェールズ。

　　　　　　光成クンと奥さんの出たとこ大英帝国

第２章　迷走

　マンチェスター着。アタリマエの

ようにトラムが走っています。下調

べでは、ヤドに近いトラムやバスの

路線がないので、タクシーに乗りま

す。中心部のそばの川（岡山なら旭

川）を渡ると――いきなりだだっ広

い岡。縦横に太い道路、点々と郊外

型店舗、見渡す限り公共交通なし。

ヤドは見事に「車で移動するセール

スマン用、平家建て、荒野のビジネ

スホテル」です。空港から中心部ま

ではずっとフンイキのある商業地

だったんですが……そういう都市計

画なんだろね。徹底してるなあ。

　夕方。「荒野のビジネスホテル」

に、ボーイジョージ君やルーニー君

がぞろぞろやってきます。ロビーの

テレビでサッカー中継が始まりまし

た。ビール飲み飲み見ています。マ

ンUのナイターゲーム（アウェー）

みたい。って、この人たち、あの有

名な、フーリガン？実物？ビジネス

ホテルでみんなでテレビ観戦？マンU

の旗色が悪くなったらヤバいかもし

れないので、早々に部屋に引き揚げ

ました。こうして大英帝国第一夜は

更けてゆく……

翌朝、マンチェスター駅から

ウェールズへ。きれいな車両で、急

行かなと思ったら各停。「国境」の

あたりから、看板に駅名が２つ。英

語とウェールズ語です。（これはも

う別の言語で……ウェールズ語で

「素晴らしい天気だね」と言うと、

英語的には「この汚らしいユダヤ人

め」と聞こえるのだそうです。）

およそ２時間。切り通しをぬけた

ところで、奥さんが「キャー」と言

いました。正面左手にいきなり凄い

城壁。コンウィ城、世界文化遺産で

す。列車は手前を曲がって、近くの

終点、Llandudunoに。

Llanduduno（しいてカタカナにす

ると「スランドゥドゥノ」。ウェー

ルズ語なのね）駅のホームは外の地

面とツライチで、しかも改札がない

ので、自家用車やTXがホームに直接

乗りつけてきます。軽いカルチャー

ショックです。自転車もぞろぞろ降

りてきました。ホームを見ると、

「自転車はここから乗れ」という表

示があります。完全にアタリマエに

なっとるのですね。

スランドゥドゥノは、シャーロッ

ク・ホームズのころに作られた、海

辺の保養地です。海に突き出した砂

州の上に、当時からのリゾートホテ

ルや分譲別荘（今は家族経営の B&B）

がずらっと並んで、奥さん好みのカ

ワイさ。

ヤドで一服してから、「英国有数

の庭園」ボドナント・ガーデンへ。

地理勘がないので、とりあえずTXで。

……ええ、RACDA会員らしくないとい

うのは認めます。しかしですね。

Betws-y-CoedだのLlanrwstだのいう

英語じゃねェ地名を、ウェールズ１

日目に正しく聞いたり発音する自信

なんか、私にはないわけですよ。―

―しかし、結論からいうと、それで

もバスで行くべきでした。行きにラ

クをした報いで、帰りにエラい目に

あったのです。

さてボドナント・ガーデン。

ちょっと凄い。山の斜面（谷２つ入

り）を丸ごと使って、後楽園が何個

入るんだ金いくらかけてるんだ的庭

園です。ゆっくり回ったつもりじゃ

ないのに閉園時間。帰りはバスの予

定ですが、どこで（＆道のどっち側

で）待ったらいいのかわかりません。

ガーデンの案内板にはバス停マーク

があるのですが、地図が現場と

（90°ほど）違っているので、まる

で信用できません。待ってる客は私

たちだけ（みんなクルマ）。ゲート

が閉まってて、中の人にも聞けませ

ん。次のバスが最終ぽくて、ひとけ

のない山ン中なので、逃がしたら

120％遭難です。ボドナント、減点１。

運よく、まず来た（逆向きの）バ

スを止めて運ちゃんに聞くことがで

きました。「このバスが折り返して

戻るから待ってろ」と言った（てい

うか、そんな感じの身ぶり手ぶりに

見えた）ので、また２人っきりで待

ちます。約20分、やっとバスが来て

くれました。夏場でよかった。緯度

が高いので８時すぎまで明るいので

す。これで暗くなってきてたら、２

人して泣いてるなー……


